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De poetas menores e de Ribeiro Couto”

Mario Hélio

RUI RIBEIRO COUTO. A maioria dos leitores acostumada aos grandes nomes do
modernismo talvez ndo saiba quem ele é. Agora ha uma boa oportunidade de reencontra-lo
na antologia Melhores poemas, selecionados e prefaciados por José Almino, que acaba de

ser lancada pela editora Global.

A mostra dimensiona bem todas as grandes caracteristicas de Couto, a comecar
daquela bem representada no poema que comecga com 0s versos: "Minha poesia € toda
mansa./ Nao gesticulo, ndo me exalto...". O titulo Surdina serve bem para resumir uma

poética que sobreviveu ilesa as histerias do modernismo.

O seu encanto é feito de gestos comedidos, quase de acalanto, como de uma
simplicidade despreocupada. Nao sendo a retérica da eloqiiéncia, € a da voz interior.
Para além da metéafora do siléncio, que tanto seduziu os modernos, a comecgar de

Mallarmé.

Mas nao seria Couto moderno? Sim, o €. A sua figura €, na verdade, chave para
entender o modernismo e suas ambiguidades, contradi¢des, conflitos internos e
harmonias imprevistas. Seja na convivéncia das igrejinhas literarias do Rio e S&o Paulo
que o definiram — que ndo raro se faziam inimigos cordiais — seja na heranca nem
sempre assumida de elementos caros ao passadismo, que tanto atacaram,

especialmente o simbolismo e o romantismo.

* Resenha de Ribeiro Couto: melhores poemas. Selecdo de José Almino de Alencar. Sdo Paulo: Global, 2002,

publicada no Diario de Pernambuco, 5.11.2002.
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Com o modernismo se definiu de modo mais claro uma espécie de colonialismo cultural
interno que partindo de S&o Paulo e do Rio, alcancou com forca, sobretudo, Minas.
Como se reeditasse em forma literaria a politica do café com leite. Se ai se incluirem as
incursGes de um Ascenso Ferreira (visto com uma mistura de entusiasmo e restricao

pelos papas modernistas) tem-se a politica literéria do café com leite e cana-de-acgUcar.

Até recentemente, numa imaginaria bolsa de valores da literatura, nomes como Cecilia
Meireles, Tasso da Silveira e Ribeiro Couto, com suas evidentes ligagdes com o
tradicionalismo de linguagem estavam em baixa cotagdo. Muitos historiadores e criticos
fingiam ndo existir um vinculo do moderno com o passado. O fato de um dos primeiros
ismos pronunciados pelos paulistas ter sido o futurismo diz muito de um movimento que
era tdo cadtico quanto fragil em suas formulacdes tedricas. Mas o passado — inclusive
aguele mais remoto do cancioneiro luso-brasileiro — sempre esteve ali rondando a

excessiva confianga nos mitos do presente e do futuro.

N&o é por acaso que um dos livros de Cecilia Meireles se chama justamente
Romanceiro, e que tenha como tema um episddio histérico. Muito menos a filiagéo
deliberada de um poeta como Jodo Cabral de Melo Neto a poesia medieval espanhola e
também a sua valoracao da histéria (até como pesquisador que foi nos arquivos de
Sevilha). Como o autor de Morte e Vida Severina, ele também foi diplomata. Escreveu
sobre os lugares onde andou (inclusive em francés), mas tal cosmopolitismo nunca o
afastou certamente de um tipo de provincianismo espiritual de todo poeta cuja patria

permanente é a infancia.

HOMEM DE PORTO - Couto nasceu numa cidade portuaria — Santos — e deve ter
aprendido cedo as suas licdes de partir. Ndo por acaso tem um exilio intrinseco que o
levou a escrever Cancioneiro do Ausente, Entre mar e rio, Longe, e outros similares em
que estdo presentes a geografia (também sobre o Recife escreveu), reconstruida com
intimismo e evidente tom romantico. Que mais romantico do que alguém que nasce

numa cidade de porto e escreve um livro a que batiza de Porto da Solidao? Lirico até o
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cerne. Lirico tanto no sentido musical (de lira), quanto no mais corrente, de alguém que

canta tudo a partir do préprio eu.

Confidéncias, ternura, melancolia, solidao, adeuses sdo algumas das palavras-matrizes
gue se encontram nos titulos dos livros de Ribeiro Couto. Ele é poeta de uma doce

meditacéo sobre as coisas, como um cismar despreocupado e atento.

Ao ser reposto em circulagcdo por um poeta coloquial-irdnico da estirpe de José Almino
tem-se quem sabe o melhor encontro para uma subjetividade também dada a ironias
mansas, sem escandalos, sem énfases nem inquieta¢des. Um poeta que vive por
dentro, mas para quem a vida exterior existe, o cotidiano humilde alcanca aquele
encantador estagio de transcendéncia tdo bem expresso neste poema sobre Pouso
Alto, lugar onde viveu, do mesmo modo que Manuel Bandeira, seu irmdo em mitologia e
na ardua vida de tuberculoso que quer vencer realisticamente a doenca e ndo morrer

como um heréi romantico:

"Nem mais o rumor do cdérrego frio,/ Nem mais o cheiro do mato noturno./ Aonde foi a
estrela que velava comigo,/ Perdidos os dois nhaquela hora morta,/ Entre as sombras
mortas do casario?/ Era tarde, mas a qualquer porta/ Eu podia bater, chamar um
amigo.// Se estivesse triste, tinha a quem falar;/ Se estivesse alegre, tinha a quem me
dar.// Agora, nem mais o rumor do cérrego frio,/, Nem mato cheiroso. Téo longe, enfim!/
Tao longe, e eu aqui, sem jeito, sem sono,/ Pensando na estrela que ndo pensa em

n

mim.

Quem espera da poesia mais do que um prestidigitacdo ou malabarismo verbal, quem
prefere a alegria simples de um verso bonito ou mesmo s6 um alivio breve para as suas
penas ou o seu destino momentaneamente infeliz vai encontrar um lugar tranquilo e
seguro em Ribeiro Couto. Longe do bulicio urbano que tanto seduziu os modernistas e
hoje ndo tem mais charme algum, exceto para as almas ainda nostalgicas de uma dose
de morbidez. Alids, sobre esse carater espacial ao mesmo tempo de acolhimento e
nicho (sobre o que escreveu tdo bem Bacherlard em sua Poética do Espaco), ha um

aspecto simbdlico a relevar no nome que adotou o poeta, pois termina por significar
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toda a sua poesia: se ribeiro dispensa explicacoes, deve-se lembrar que couto significa

abrigo.

Como bem explica José Almino, "aos nossos olhos contemporaneos, a 'alegria
anarquica' das vanguardas modernistas, 0 seu progressismo militante, nos parecem um
tanto simplista e ingénuo. '‘Quando as propostas de modernizacdo se mostram
esgotadas... o simbolismo do final do século (XIX), com a sua melancolia e uma certa
visdo tragica', torna-se mais atraente e (quem sabe?) até mais adequado as nossas

perplexidades atuais."

ELIOT E BANDEIRA — Essa visdo compreensiva e proxima do organizador esta
expressa no texto Fui poeta menor, perdoai, que apresenta o volume. O titulo é tirado
dos célebres versos de Manuel Bandeira, que se proclamou menor, como com justeza

atenta Almino, mas com "uma dose grande de falsa humildade".

Que é poesia menor? T. S. Eliot, a quem Manuel Bandeira ndo apreciou bem como
critico, tem um ensaio a esse respeito. Numa crénica de 20 de outubro de 1957,
Bandeira se refere ao livro em que justamente esse estudo estd incluido, mas nao se
ocupa dele, e sim do comentério de Raymond de Mortimer a respeito. E leitura de
segunda méo, mas — procedimento muito mais comum do que parece — 0 poeta, que
resenha o artigo publicado no jornal Times parece endossar, mas sem maiores
conclusées, pois, como diz o velho bardo, ndo formara nenhum juizo sobre Eliot
prosador, "porque, tendo embora nas minhas estantes dois ou trés volumes de ensaios
do poeta dos Four Quartets, ainda néo tive tempo para |é-los. Imaginava, porém, que
ele fosse tdo bom prosador quanto poeta". E o era, deveria dizer logo alguém, em seu
auxilio. Eliot, no seu ensaio, deixa claro, desde o inicio, que ndo pretende definir poesia
menor. "Penso que o método mais pratico seria levar em consideracao os varios tipos
de antologias poéticas: porque uma das associactes ligadas ao termo poesia menor
significa que esta seja 'o tipo de poesia que apenas se |Ié em antologia'. E por falar
nisso, alegro-me com a oportunidade de dizer algo acerca da utilizacdo de antologias,

porque, se entendermos as maneiras como séao utilizadas, também poderemo-nos nos

MARIO HELIO: De poetas menores e de Ribeiro Couto |



Fundacao Casa de Rui Barbosa

www.casaruibarbosa.gov.br

defender contra os perigos destas utilizacées — pois ha amantes da poesia que podem
ser denominados viciados em antologias, e ndo conseguem ler poesia de outro modo.
Claro esta que o valor primordial das antologias, como de toda poesia, estd em serem

capazes de dar prazer; mas, além disso, deveriam servir a varios outros propésitos."

Depois de discorrer largamente sobre antologias — a ponto de o leitor, ou, no seu caso,
0 ouvinte pensar que se desviou do assunto — Eliot volta a falar de poesia menor. E
para confirmar uma espécie de definicdo, mesmo que indireta: "podemos considerar
poetas menores 0s que s6 lemos em antologias." E adiante mais outra, que
surpreenderia aqueles que vissem no termo menor sindnimo para autores que
escrevem poemas curtos. Ao contrario, menores seriam aqueles cuja reputagao se
devesse a poemas muito longos, ou, como diz de modo menos suave Eliot, "grandes

poetas fracassados".

A metodologia de exemplos de Eliot é util s6 até certo ponto aos leitores brasileiros, pois
traz diversos autores que a maioria certamente nunca leu ou nunca ouviu falar. Mas
sobre todos pairam algumas afirmagfes sobre menor e maior que, mesmo tendo se
tornado mais ou menos lugares-comuns, sdo Uteis ainda hoje em dia. O tema é
certamente amplo e até polémico, mas existe uma espécie de consenso quanto a incluir
na grande familia dos menores aqueles poetas a quem a histdria relega a um
confortavel lugar no jardim, mas que ndo ressurgem imperiais e gloriosos. Sao
conhecidos por um ou outro poema, mas exercem pouca influéncia. Além, é claro,
daquela definicdo que trata do poeta menor como alguém incapaz dos altos temas e de
grande félego, onde o préprio Bandeira se incluia, por ndo saber fazer "versos de
guerra", ou seja, por se sentir incapaz do épico. Todas essas definicbes, embora
atraentes, sdo precarias, porque incompletas. Melhor e mais abrangente é o que diz

Eliot sobre a apreciacéo da poesia:

Na verdade, sentir-me-ia inclinado a duvidar da veracidade do amor a poesia de qualquer
leitor que ndo tivesse uma ou mais dessas afeicfes pessoais pela obra de algum poeta
sem grande importancia historica: suspeitaria que a pessoa que apenas gostasse de

poetas que os livros de Historia concordam ser mais importante ndo passaria,
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provavelmente, de um estudante consciencioso, que contribui com muito pouco de si na

sua apreciagédo.

No conciso e bom estudo introdutério a antologia de Ribeiro Couto, José Almino
contribui ndo s6 para compreender aquele poeta menor em si, mas deixa pistas a quem
quiser percorré-las, para iniciar um estudo, cada vez mais necessario, fora das
repeticbes de sempre, sobre 0 modernismo, e 0s seus poetas menores. No caso de
Couto, ele é fundamental numa ainda ndo escrita biografia de Manuel Bandeira, que o
definiu numa quadrinha do seu Mafua do Malungo: "N&o é ruim, no é do Couto,/ E Rui,

mas n&o é Barbosa:/ E, sim, Rui Ribeiro Couto,/ Mestre do verso e da prosa."

A referéncia a prosa é porgue Ribeiro Couto também foi autor de romances e contos
(premiados, inclusive). Enquanto ndo chega o tempo de revisitar também as suas

histérias, que se revisite a sua poesia, que tera decerto admiradores secretos e fiéis,
como aquele personagem de uma das crbnicas de Bandeira (com menos fatalidade,

espera-se):

Conheci nos bares da Galeria Cruzeiro um boémio que tinha muita admirag&o pelos livros
de Ribeiro Couto. Quando um dia Ihe revelei que era amigo intimo do poeta, ficou contente
como uma crian¢a. E pediu-me que lhe arranjasse um livro com dedicatéria do Couto.
Couto mandou o livro com a dedicatéria, mas na distribuicao de outros exemplares houve
uma troca e o meu boémio ficou com o volume sem o autdgrafo. Tempos depois Couto
veio ao Rio. Uma noite estavamos no Lamas quando vi ao fundo o rapaz. Ele se dirigia
para o nosso lado. Quis apresenta-lo ao Couto. Porém este ndo se sentia disposto para o
encontro naquela ocasido. O boémio passou por nés sem nos ver. Ndo ha nisso nada de
extraordinério. Mas quando o rapaz passou e eu olhei-o pelas costas, que foi que me fez
ficar longo tempo a segui-lo com os olhos? Era um rapaz forte, brigador valente. No
entanto naquele instante senti nele qualquer coisa de para la da vida. De fato morreu um

més depois.
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