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De poetas menores e de Ribeiro Couto 
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RUI RIBEIRO COUTO. A maioria dos leitores acostumada aos grandes nomes do 

modernismo talvez não saiba quem ele é. Agora há uma boa oportunidade de reencontrá-lo 

na antologia Melhores poemas, selecionados e prefaciados por José Almino, que acaba de 

ser lançada pela editora Global. 

A mostra dimensiona bem todas as grandes características de Couto, a começar 

daquela bem representada no poema que começa com os versos: "Minha poesia é toda 

mansa./ Não gesticulo, não me exalto...". O título Surdina serve bem para resumir uma 

poética que sobreviveu ilesa às histerias do modernismo. 

O seu encanto é feito de gestos comedidos, quase de acalanto, como de uma 

simplicidade despreocupada. Não sendo a retórica da eloqüência, é a da voz interior. 

Para além da metáfora do silêncio, que tanto seduziu os modernos, a começar de 

Mallarmé. 

Mas não seria Couto moderno? Sim, o é. A sua figura é, na verdade, chave para 

entender o modernismo e suas ambiguidades, contradições, conflitos internos e 

harmonias imprevistas. Seja na convivência das igrejinhas literárias do Rio e São Paulo 

que o definiram – que não raro se faziam inimigos cordiais – seja na herança nem 

sempre assumida de elementos caros ao passadismo, que tanto atacaram, 

especialmente o simbolismo e o romantismo. 

 

 Resenha de Ribeiro Couto: melhores poemas. Seleção de José Almino de Alencar. São Paulo: Global, 2002, 

publicada no Diário de Pernambuco, 5.11.2002. 
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Com o modernismo se definiu de modo mais claro uma espécie de colonialismo cultural 

interno que partindo de São Paulo e do Rio, alcançou com força, sobretudo, Minas. 

Como se reeditasse em forma literária a política do café com leite. Se aí se incluírem as 

incursões de um Ascenso Ferreira (visto com uma mistura de entusiasmo e restrição 

pelos papas modernistas) tem-se a política literária do café com leite e cana-de-açúcar. 

Até recentemente, numa imaginária bolsa de valores da literatura, nomes como Cecília 

Meireles, Tasso da Silveira e Ribeiro Couto, com suas evidentes ligações com o 

tradicionalismo de linguagem estavam em baixa cotação. Muitos historiadores e críticos 

fingiam não existir um vínculo do moderno com o passado. O fato de um dos primeiros 

ismos pronunciados pelos paulistas ter sido o futurismo diz muito de um movimento que 

era tão caótico quanto frágil em suas formulações teóricas. Mas o passado – inclusive 

aquele mais remoto do cancioneiro luso-brasileiro – sempre esteve ali rondando a 

excessiva confiança nos mitos do presente e do futuro. 

Não é por acaso que um dos livros de Cecília Meireles se chama justamente 

Romanceiro, e que tenha como tema um episódio histórico. Muito menos a filiação 

deliberada de um poeta como João Cabral de Melo Neto à poesia medieval espanhola e 

também a sua valoração da história (até como pesquisador que foi nos arquivos de 

Sevilha). Como o autor de Morte e Vida Severina, ele também foi diplomata. Escreveu 

sobre os lugares onde andou (inclusive em francês), mas tal cosmopolitismo nunca o 

afastou certamente de um tipo de provincianismo espiritual de todo poeta cuja pátria 

permanente é a infância. 

HOMEM DE PORTO - Couto nasceu numa cidade portuária – Santos – e deve ter 

aprendido cedo as suas lições de partir. Não por acaso tem um exílio intrínseco que o 

levou a escrever Cancioneiro do Ausente, Entre mar e rio, Longe, e outros similares em 

que estão presentes a geografia (também sobre o Recife escreveu), reconstruída com 

intimismo e evidente tom romântico. Que mais romântico do que alguém que nasce 

numa cidade de porto e escreve um livro a que batiza de Porto da Solidão? Lírico até o 
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cerne. Lírico tanto no sentido musical (de lira), quanto no mais corrente, de alguém que 

canta tudo a partir do próprio eu. 

Confidências, ternura, melancolia, solidão, adeuses são algumas das palavras-matrizes 

que se encontram nos títulos dos livros de Ribeiro Couto. Ele é poeta de uma doce 

meditação sobre as coisas, como um cismar despreocupado e atento. 

Ao ser reposto em circulação por um poeta coloquial-irônico da estirpe de José Almino 

tem-se quem sabe o melhor encontro para uma subjetividade também dada a ironias 

mansas, sem escândalos, sem ênfases nem inquietações. Um poeta que vive por 

dentro, mas para quem a vida exterior existe, o cotidiano humilde alcança aquele 

encantador estágio de transcendência tão bem expresso neste poema sobre Pouso 

Alto, lugar onde viveu, do mesmo modo que Manuel Bandeira, seu irmão em mitologia e 

na árdua vida de tuberculoso que quer vencer realisticamente a doença e não morrer 

como um herói romântico: 

"Nem mais o rumor do córrego frio,/ Nem mais o cheiro do mato noturno./ Aonde foi a 

estrela que velava comigo,/ Perdidos os dois naquela hora morta,/ Entre as sombras 

mortas do casario?/ Era tarde, mas a qualquer porta/ Eu podia bater, chamar um 

amigo.// Se estivesse triste, tinha a quem falar;/ Se estivesse alegre, tinha a quem me 

dar.// Agora, nem mais o rumor do córrego frio,/ Nem mato cheiroso. Tão longe, enfim!/ 

Tão longe, e eu aqui, sem jeito, sem sono,/ Pensando na estrela que não pensa em 

mim." 

Quem espera da poesia mais do que um prestidigitação ou malabarismo verbal, quem 

prefere a alegria simples de um verso bonito ou mesmo só um alívio breve para as suas 

penas ou o seu destino momentaneamente infeliz vai encontrar um lugar tranquilo e 

seguro em Ribeiro Couto. Longe do bulício urbano que tanto seduziu os modernistas e 

hoje não tem mais charme algum, exceto para as almas ainda nostálgicas de uma dose 

de morbidez. Aliás, sobre esse caráter espacial ao mesmo tempo de acolhimento e 

nicho (sobre o que escreveu tão bem Bacherlard em sua Poética do Espaço), há um 

aspecto simbólico a relevar no nome que adotou o poeta, pois termina por significar 
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toda a sua poesia: se ribeiro dispensa explicações, deve-se lembrar que couto significa 

abrigo. 

Como bem explica José Almino, "aos nossos olhos contemporâneos, a 'alegria 

anárquica' das vanguardas modernistas, o seu progressismo militante, nos parecem um 

tanto simplista e ingênuo. 'Quando as propostas de modernização se mostram 

esgotadas... o simbolismo do final do século (XIX), com a sua melancolia e uma certa 

visão trágica', torna-se mais atraente e (quem sabe?) até mais adequado às nossas 

perplexidades atuais." 

ELIOT E BANDEIRA – Essa visão compreensiva e próxima do organizador está 

expressa no texto Fui poeta menor, perdoai, que apresenta o volume. O título é tirado 

dos célebres versos de Manuel Bandeira, que se proclamou menor, como com justeza 

atenta Almino, mas com "uma dose grande de falsa humildade". 

Que é poesia menor? T. S. Eliot, a quem Manuel Bandeira não apreciou bem como 

crítico, tem um ensaio a esse respeito. Numa crônica de 20 de outubro de 1957, 

Bandeira se refere ao livro em que justamente esse estudo está incluído, mas não se 

ocupa dele, e sim do comentário de Raymond de Mortimer a respeito. É leitura de 

segunda mão, mas – procedimento muito mais comum do que parece – o poeta, que 

resenha o artigo publicado no jornal Times parece endossar, mas sem maiores 

conclusões, pois, como diz o velho bardo, não formara nenhum juízo sobre Eliot 

prosador, "porque, tendo embora nas minhas estantes dois ou três volumes de ensaios 

do poeta dos Four Quartets, ainda não tive tempo para lê-los. Imaginava, porém, que 

ele fosse tão bom prosador quanto poeta". E o era, deveria dizer logo alguém, em seu 

auxílio. Eliot, no seu ensaio, deixa claro, desde o início, que não pretende definir poesia 

menor. "Penso que o método mais prático seria levar em consideração os vários tipos 

de antologias poéticas: porque uma das associações ligadas ao termo poesia menor 

significa que esta seja 'o tipo de poesia que apenas se lê em antologia'. E por falar 

nisso, alegro-me com a oportunidade de dizer algo acerca da utilização de antologias, 

porque, se entendermos as maneiras como são utilizadas, também poderemo-nos nos 
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defender contra os perigos destas utilizações – pois há amantes da poesia que podem 

ser denominados viciados em antologias, e não conseguem ler poesia de outro modo. 

Claro está que o valor primordial das antologias, como de toda poesia, está em serem 

capazes de dar prazer; mas, além disso, deveriam servir a vários outros propósitos." 

Depois de discorrer largamente sobre antologias – a ponto de o leitor, ou, no seu caso, 

o ouvinte pensar que se desviou do assunto – Eliot volta a falar de poesia menor. E 

para confirmar uma espécie de definição, mesmo que indireta: "podemos considerar 

poetas menores os que só lemos em antologias." E adiante mais outra, que 

surpreenderia aqueles que vissem no termo menor sinônimo para autores que 

escrevem poemas curtos. Ao contrário, menores seriam aqueles cuja reputação se 

devesse a poemas muito longos, ou, como diz de modo menos suave Eliot, "grandes 

poetas fracassados". 

A metodologia de exemplos de Eliot é útil só até certo ponto aos leitores brasileiros, pois 

traz diversos autores que a maioria certamente nunca leu ou nunca ouviu falar. Mas 

sobre todos pairam algumas afirmações sobre menor e maior que, mesmo tendo se 

tornado mais ou menos lugares-comuns, são úteis ainda hoje em dia. O tema é 

certamente amplo e até polêmico, mas existe uma espécie de consenso quanto a incluir 

na grande família dos menores aqueles poetas a quem a história relega a um 

confortável lugar no jardim, mas que não ressurgem imperiais e gloriosos. São 

conhecidos por um ou outro poema, mas exercem pouca influência. Além, é claro, 

daquela definição que trata do poeta menor como alguém incapaz dos altos temas e de 

grande fôlego, onde o próprio Bandeira se incluía, por não saber fazer "versos de 

guerra", ou seja, por se sentir incapaz do épico. Todas essas definições, embora 

atraentes, são precárias, porque incompletas. Melhor e mais abrangente é o que diz 

Eliot sobre a apreciação da poesia: 

Na verdade, sentir-me-ia inclinado a duvidar da veracidade do amor à poesia de qualquer 

leitor que não tivesse uma ou mais dessas afeições pessoais pela obra de algum poeta 

sem grande importância histórica: suspeitaria que a pessoa que apenas gostasse de 

poetas que os livros de História concordam ser mais importante não passaria, 
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provavelmente, de um estudante consciencioso, que contribui com muito pouco de si na 

sua apreciação. 

No conciso e bom estudo introdutório à antologia de Ribeiro Couto, José Almino 

contribui não só para compreender aquele poeta menor em si, mas deixa pistas a quem 

quiser percorrê-las, para iniciar um estudo, cada vez mais necessário, fora das 

repetições de sempre, sobre o modernismo, e os seus poetas menores. No caso de 

Couto, ele é fundamental numa ainda não escrita biografia de Manuel Bandeira, que o 

definiu numa quadrinha do seu Mafuá do Malungo: "Não é ruim, não é do Couto,/ É Rui, 

mas não é Barbosa:/ É, sim, Rui Ribeiro Couto,/ Mestre do verso e da prosa." 

A referência à prosa é porque Ribeiro Couto também foi autor de romances e contos 

(premiados, inclusive). Enquanto não chega o tempo de revisitar também as suas 

histórias, que se revisite a sua poesia, que terá decerto admiradores secretos e fiéis, 

como aquele personagem de uma das crônicas de Bandeira (com menos fatalidade, 

espera-se): 

Conheci nos bares da Galeria Cruzeiro um boêmio que tinha muita admiração pelos livros 

de Ribeiro Couto. Quando um dia lhe revelei que era amigo íntimo do poeta, ficou contente 

como uma criança. E pediu-me que lhe arranjasse um livro com dedicatória do Couto. 

Couto mandou o livro com a dedicatória, mas na distribuição de outros exemplares houve 

uma troca e o meu boêmio ficou com o volume sem o autógrafo. Tempos depois Couto 

veio ao Rio. Uma noite estávamos no Lamas quando vi ao fundo o rapaz. Ele se dirigia 

para o nosso lado. Quis apresentá-lo ao Couto. Porém este não se sentia disposto para o 

encontro naquela ocasião. O boêmio passou por nós sem nos ver. Não há nisso nada de 

extraordinário. Mas quando o rapaz passou e eu olhei-o pelas costas, que foi que me fez 

ficar longo tempo a segui-lo com os olhos? Era um rapaz forte, brigador valente. No 

entanto naquele instante senti nele qualquer coisa de para lá da vida. De fato morreu um 

mês depois. 
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